Ruth Kliiger: Ein Interview

Kate Reiner

Ruth Kliiger, 1931 in Wien geboren, wurde als Jiidin in die Konzentrationslager
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau und Christianstadt verschleppt. 1947 emi-
grierte sie in die USA. Bis zu ihrer Emeritierung lehrte sie Germanistik an der
University of California / Irvine. Auf Einladung von amnesty international las Frau
Kliiger am 26. 11. 1995 im Freiburger Theater aus ihrer Autobiographie weiter le-
ben.

Kate Reiner: Wiirden Sie nicht lieber einmal zu Kleist befragt als zu Birkenau?

Ruth Kliiger: Kleist ist der Dichter der groflen Unsicherheiten, psychologi-
scher, politischer, auch literarischer - er konnte manchmal Komédie von Tragddie
nicht unterscheiden. Und politisch hat er so ein Gefiihl gehabt fiir die kommenden
Diktaturen, Massenkulturen. Diese Unsicherheit an Kleist spricht mich ungeheuer
an, darum scheint er mir so modern zu sein. Gleichzeitig ist das durchgeformt, was
er sich gedacht hat, auch wenn es zu keinem Schlufl kommt. Von dieser literari-
schen Form verstehe ich etwas. Von der Wirklichkeit verstehe ich eigentlich
nichts, und Birkenau verstehe ich {iberhaupt nicht. Das wird immer unverstindli-
cher, je mehr Zeit vergeht. Kleist hitte es vielleicht auch nicht verstanden, aber er
hitte aus seinem Nichtverstehen der Konzentrationslager moglicherweise groBe
Literatur gemacht.

KR: In der Heidelberger Universititsrede, die Sie am 17. Mai 1994 unter dem
Titel ,Lesen Frauen anders?” gehalten haben, beschreiben Sie eine ,Heldin” als
eine Frau, die von den groBeren Minnerrollen abhingig definiert ist, einen
-weiblichen Helden™ als eine Figur, die ,ein unabhingiges Interesse vom Publi-
kum beansprucht.” Sie gehen also sehr vorsichtig um mit Nuancen in Definitionen.
Sind Sie eine ,jiidische Osterreicherin”, eine , amerikanische Germanistin Ssterrei-
chisch-jiidischer Herkunft”? Wie legen Sie die Schwerpunkte bei der Definition Ih-
rer Identitdt?

RK: In dieser Rede wollte ich darauf hinweisen, daf es Gestalten in der Litera-
tur gibt, die vor allem als Objekte minnlichen Begehrens auftreten, Heldinnen wie
Ophelia oder Gretchen. Und dann gibt es andere, z.B. bei Schiller die groBen Ko-
niginnen, die Subjekt sind, und in der Literatur, die von Frauen geschrieben ist.
gibt es diese sowieso. Ob ich da die allgemeingiiltigen oder richtigen Definitionen
gefunden habe, das war mir nicht wichtig; ich wollte nur fiir diesen Moment diese
Unterscheidung machen. Aber fiir sich selber ist man ja immer ein Subjekt, ich bin
ja keine Dramenfigur.

KR: Aber welcher Teil Ihrer Identitit ist Thnen am wichtigsten?

RK: Ja wissen Sie, wenn man jung ist, da spielen solche Identitétsfragen eine
gewisse Rolle. Da war man sich nicht sicher und hat das eine oder andere auspro-
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biert. Aber seit vielen Jahren habe ich gelernt, mich so zu akzeptieren, wie ich bin
und frage eigentlich nicht mehr nach den Bestandteilen dieses Ich, das sich, wie
das Ich aller Menschen, aus sehr vielen Identitidtsbestandteilen zusammensetzt. Ich
bin natiirlich geprédgt von der deutschen Kultur - deutsch ist meine Muttersprache.
Ich bin unvergeBlich an Wien gebunden, wie man eben unvergeB8lich an seine
Kindheit gebunden ist, das ist iiberhaupt nicht abzustreiten. Soweit man sich als
Erwachsener selbst definiert, habe ich mich in Amerika definiert und auch das
kommt hinzu. Ich habe amerikanische Kinder und Osterreichisch-jiidische Vorfah-
ren und das kommt ganz gut zusammen, ich muf3 da nicht auf dem einen oder dem
anderen bestehen. Das ist kein Problem mehr, iiber das ich nachdenke, auler, wenn
Sie mich jetzt fragen, und wiirde da ungern dem einen oder anderen ein besonderes
Gewicht verleihen. Die Bestandteile streiten sich nicht mehr.

KR: Zu Ihrer Autobiographie weiter leben: Wer war auf Ihrer Seite? Sie sagen,
die Russen waren es nicht, die Deutschen waren es ja nun ganz sicher nicht, aber
die Amerikaner waren es eben auch nicht?

RK: Ich habe nur zu Ende des Krieges langsam aber sicher herausgefunden, daB
der Krieg nicht zur Befreiung der KZ-Hiftlinge gefiihrt wurde. Das ist eigentlich
eine Banalitdt, wenn man jetzt zuriickschaut. Aber wihrend des Krieges, als Kind,
habe ich mir gedacht: die kommen, um uns zu befreien. Sicher ist es auch so, daB
manche besessen waren von keinem anderen Gedanken, aber das waren vor allem
jlidische Soldaten in den alliierten Armeen. Es ist ja ganz bekannt, daB die Alliier-
ten die Gleise zu den KZs nicht bombardiert haben.

KR: Wobei das noch nicht lange einer groBen Offentlichkeit bekannt ist, oder?

RK: Na, ich wufite das schon lange. Es war schon lange einer kleineren Offent-
lichkeit bekannt, die sich fiir so etwas interessiert hat. Denn die Frage war natiir-
lich da: ,,Wuliten die Alliierten, wo die KZs waren?” und die Antwort ist ,Ja.” In-
teressant ist, daB die jlidischen Organisationen die Regierungen bestiirmt haben,
etwas zu tun, und es ist nichts geschehen. Was in krassem Widerspruch zu der
nicht niederzumachenden Theorie von der Verschworung des sogenannten
»internationalen Judentums” steht. Die Juden hatten nicht einmal die Macht, die
Ihrigen zu retten. Und darum eben auch dieses Gefiihl in jiidischen Kreisen auf der
ganzen Welt: Es braucht Israel, es geht einfach nicht ohne Israel. Es muB einen Ort
geben, wohin Juden, die in derartiger Gefahr sind, auswandern kénnen. Denn auch
das war ja in den letzten Jahren nicht mehr moglich. Zum SchluB waren dann ja die
Grenzen gesperrt.

KR: Ja. Die Schweiz hat, soweit ich weif3, das ,,J” fiir ,Jude” in den Pissen an-
geregt.

RK: Die Schweiz hat ja interessanterweise Deserteure aus der deutschen Armee
aufgenommen und jiidische Fliichtlinge zuriickgeschickt.

KR: Sie sind trotz alledem weder, als Sie Deutschland verlassen konnten, noch
zu einem spéteren Zeitpunkt nach Israel ausgewandert.

RK: Ich habe es immer wieder iiberlegt und es war immer wieder im Gesprich,
aber es ging nicht. Wissen Sie, man wird dann vom Leben iiberroilt. Das eine oder
andere kommt hinzu, man kann ja diese amerikanischen Kinder jetzt dort nicht
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wieder wegnehmen ... auBerdem, 1948 wollte ich noch einmal, es war auch nicht
so erwiinscht. Diese jiidischen Behorden hatten zu viel zu tun mit den Leuten, die
sie da haben wollten aus Europa, als daf} sie da so eine junge Frau ermutigt hitten,
dort hinzugehen. Es gab einen Zeitpunkt, da hitte ich fiir meine Uberfahrt selbst
bezahlt, ich wollte nur wissen, wo dort anfangen, wo ein Anlaufpunkt ist, wenn ich
hinkomme. Aber ich konnte nicht mit absoluter Sicherheit sagen, daB ich nie wie-
der nach New York zuriickkommen wiirde, denn ich hatte ja meine Mutter dort.
Das war schon zu viel Zweifel, da hat man mir iiberhaupt nicht geholfen, iiber-
haupt keine Auskunft gegeben. Wir waren auch damals nicht derartig beliebt, diese
Uberlebenden ...

KR: Auch in Israel nicht?

RK: Ich war ja nicht dort, ich kann nur von diesen Behorden in New York spre-
chen. Aber auch in Israel hat man sich gedacht, das sind nicht ganz die Leute, die
wir brauchen zum Aufbau des Landes. Das entnehme ich jetzt Zeugenberichten.
zum Beispiel dem letzten Buch von Elie Wiesel, seiner Autobiographie Alle Fliisse
fliefSen ins Meer. Da spricht er dariiber, wie man damals in der ersten Zeit in Israel
doch auf die Uberlebenden heruntergeschaut hat, sogar dort.

KR: Ich wiirde Ihnen gerne einige Fragen iiber Ihr Verhaltnis zum jiidischen
Glauben stellen und méchte anfangen mit einem Zitat aus weiter leben, das mich
sehr beeindruckt hat: ,,Wiar’s anders und ich konnte sozusagen offiziell um meine
Gespenster trauern, zum Beispiel fiir meinen Vater Kaddisch sagen, dann konnte
ich mich eventuell mit dieser Religion anfreunden, die die Gottesliebe ihrer Toch-
ter zur Hilfsfunktion der Ménner erniedrigt und ihre geistlichen Bediirfnisse im
Hiuslichen einddmmt, sie zum Beispiel mit Kochrezepten fiir gefilte fish abspeist.”
Ich finde diese Formulierung wunderbar, jemanden mit einem Kochrezept abspei-
sen ...

RK: ([lacht] Na ja, das ist so die Vorstellung von der jiidischen Hausfrau, von
der immer gesagt wird, sie ist enorm wichtig, weil sich das religiose Leben ja auch
in der Familie abspielt, aber letzten Endes ist sie im geistigen Bereich enorm un-
tergeordnet, nicht? Sie gilt eigentlich nur, wenn sie verheiratet ist, oder heiratswil-
lig - das auch.

KR: Um dann Hilfsdienste zu leisten ...

RK: Und das ist nichts fiir mich.

KR: Sagen Sie mit weiter leben Kaddisch fiir Ihre Gespenster?

RK: Vielleicht. Vielleicht kann man es so interpretieren, da es ein Totengebet
ist. Aber ein ganz sdkularisiertes. Diese Formulierung wire mir nicht eingefallen,
aber ich finde sie schon und ich wiirde das nicht ablehnen, daB es sich bei diesem
Buch streckenweise um ein Kaddisch handelt.

KR: Sie sagen Kaddish, ich vermute, Sie reagieren auch auf das Verstummen
ihres Cousins Hans, der bald nicht mehr iiber seine Zeit im KZ sprach. Den Lesen-
den sagen Sie: ,,Aber laBt euch doch mindestens reizen. Werdet streitsiichtig, sucht
die Auseinandersetzung.” Meine Frage: Fiir wen haben Sie das Buch geschrieben?

RK: Ich hab’s fiir Deutsche geschrieben, kein Zweifel, nicht wahr, sonst hitte
ich es nicht auf deutsch geschrieben. Ich habe es ganz direkt fiir Deutsche ge-
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schrieben, die ich damals in Goéttingen kannte. Das ist keine Spielerei, diese Wid-
mung und das Ende - ich habe angefangen zu schreiben aus dem Gesprich mit ei-
ner ganzen Reihe von Leuten heraus und denen habe ich es auch kapitelweise ge-
zeigt. Die haben da viel mitgeredet. Ich bin dann sehr schnell auf diese Idee ge-
kommen: Wenn jemand gekommen ist und gesagt hat: also, das muBSit du anders
machen, dann habe ich, statt es zu dndern oder zu ignorieren, hineingeschrieben:
Da kommt einer und sagt: So kannst du’s nicht machen. Es ist also ein Buch, das
teilweise aus Gesprichen entstanden ist. Es war nicht als Selbsttherapie gemeint,
sondern als Auseinandersetzung. Und zwar mit Deutschen.

KR: Und nicht mit meiner, sondern mit der Generation, die direkt betroffen
war?

RK: Nein, nein, es kommen da ja auch Menschen der jungen Generation vor.
Ich habe doch darin einmal so eine Klage, da zwischen Ihrer Generation und mei-
ner dieser Stacheldraht ist, der eigentlich nicht sein sollte. Es waren auch junge
Leute. Das war das Reizvolle an Gottingen, dal da auf einmal so viele Leute wa-
ren, die sich interessiert haben. Und da meine Freunde auch schon die Anfinge des
Buches gelobt haben, habe ich dann immer mehr Mut bekommen und habe es im-
mer mehr Leuten gezeigt. Dadurch hat sich dieser Kreis vergroBert. Keine
schlechte Art, ein Buch zu schreiben. Ich empfehle das. Man muB natiirlich Leute
haben, die die Geduld haben, es zu lesen.

KR: Und das aufrichtige Interesse, wirklich darauf zu antworten.

RK: Na ja, wenn sie unaufrichtig sind, dann schreibt man halt: ,,.Der hat unauf-
richtig reagiert.” flacht] Das geht auch, nicht?

KR: Sie kritisieren Jiidinnen und Juden mehrfach, z.B. wegen ihrer AngepaB-
theit (,,Mach kein Risches”, ,,Wir haben das provoziert” hat Ihre GroBtante einmal
gesagt) oder - im Zitat vorhin - wegen des Ausschlusses von Frauen aus dem Zen-
trum der Kulturhandlungen und der Sinnstiftung ...

RK: Ja, das erste, das mit der Tante, ,,mach keinen Risches” und so weiter, das
ist mein Erstaunen iiber diese Generationen meiner Eltern und GroBeltern, daf3 die
wirklich nicht mitbekommen haben, was da gespielt wurde, und dachten, sie
konnten dieses Unheil irgendwie verringern, indem sie sich anders benehmen, in-
dem sie irgend etwas tun, was von ihnen erwartet ist. Mir hat das nicht eingeleuch-
tet. Nicht, weil ich so viel gescheiter war, sondern weil ich eben eine andere Gene-
ration war und schon von vornherein nichts anderes kannte. Dieser Abstand von
der vorhergehenden Generation, der steckt noch immer sehr in mir, das ist auch
nicht iiberbriickbar.

KR: Wir haben iiber Thre Kritik an Jiidinnen und Juden gesprochen, dieser An-
gepafBtheit.

RK: Das war eher Kritik an einer Generation und das andere war eine Kritik am
Judentum als Religion.

KR: Sie legen Wert darauf, das getrennt zu sehen.

RK: Ja! Das ist etwas ganz Anderes.
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KR: Wer darf das, wer darf Jiidinnen und Juden kritisieren? Wie stehen Sie zur
Kritik an Israel oder zu deren Fehlen, in der Zeit der expansiven Besetzungspoli-
tik?

RK: Wo hat da Kritik gefehlt? Innerhalb der jiidischen Gemeinde auf der gan-
zen Welt ist diskutiert und kritisiert worden.

KR: In der deutschen Offentlichkeit ist fast nicht kritisiert worden, und zwar -
so kam es mir vor - haben wir uns den Mund verboten wegen der Vergangenheit.

RK: Das ist sicher richtig. Wenn Deutsche Israel kritisieren, so geschieht das
natiirlich in einem Kontext, in dem Kontext der deutschen Geschichte und Gegen-
wart. Wenn Juden das tun, so hat es einen anderen Kontext. Und es ist natiirlich
wichtig, in welchem Kontext etwas gesagt wird, es gibt nichts, was absolute Giil-
tigkeit hat, ohne Kontext. Wenn Sie einen jiidischen Witz erzdhlen, so klingt’s an-
deres, als wenn ich ihn erzihle. Aber ich habe mich schon damals in New York,
gleich bei der Griindung des Staates, mit einem jiidischen Journalisten gestritten,
wie das jetzt mit den Arabern wird. Der hat keineswegs das Gefiihl gehabt, daB das
unpassend sei, der hat einfach zuriickgestritten, erklirt oder seiner eigenen Hoff-
nung Ausdruck gegeben.

KR: Was wire Thre Vorstellung von der Beziehung zwischen den heutigen
Deutschen und den heutigen Juden, was wiinschen Sie sich da?

RK: Na ja, sagen wir mal: Normalisierung. Fiir mich selber wiinschte ich mir.
daB ich nicht ununterbrochen auf das ... das Thema angesprochen werde. Ich habe
es mir natiirlich selber eingebrockt, indem ich diese Autobiographie geschrieben
habe. Aber trotzdem habe ich manchmal den Eindruck, man kénnte doch noch et-
was Anderes in mir sehen als die Jiidin. Bei meinen Freunden ist das natiirlich
iiberhaupt nicht der Fall, die kennen mich als einen Menschen, nicht? Und in
Amerika ist es viel weniger der Fall, fast iiberhaupt nicht. In Deutschland denkt je-
der sofort daran: Diese Frau ist Jiidin und sie hat diesen Hintergrund. Und entwe-
der spricht man direkt davon, wie Sie es jetzt tun, oder aber man denkt es sich, und
es spielt so im Hintergrund mit, und es kommt dann pl6tzlich an die Oberfldche.
Normale Gesprache werden dann oft vereitelt. Normalisierung wiirde ich mir wiin-
schen.

KR: Wieder ein Zitat: ,Die Kriege gehdren den Minnern, daher auch die
Kriegserinnerungen. Und der Faschismus schon gar, ob man nun fiir oder gegen
ihn gewesen ist: reine Minnersache. Auerdem: Frauen haben keine Vergangen-
heit. Oder haben keine zu haben. Ist unfein, fast unanstdndig.” In wieweit stellen
Sie einen Bezug her zu den Anfingen der zweiten Welle des Feminismus - Frauen-
geschichte wiederentdecken, Frauen sichtbar machen in der Literatur, der Physik.
etc. Stellen Sie sich in eine Tradition, wollen Sie Positionen zuriickerobern durch
BewuBtmachung?

RK: Das paBt alles irgendwo da hinein, aber es ist schon fast zuviel. Ich wollte
dort nur ironisch darauf hinweisen, daB man Frauen das Recht auf ihre Biographie
oft abspricht, weil Minner Frauen lieber unschuldig und unbeschrieben sehen,
nicht?

KR: Das erkldrt dann auch das ,,unanstindig”.
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RK: Ja, wenn eine Frau eine Vergangenheit hat, das ist auch so ein biBchen ein
Wortspiel, so muB es eine erotische, eine sexuelle sein, irgendeine Promiskuitit.
Und etwas erlebt zu haben, was die Minner selber vielleicht nicht in dem MaB er-
lebt haben, das verunsichert die Manner dann, die ja diejenigen sind, die eigentlich
die Erlebnisse drauBen in der Welt haben. Der Mann muB hinaus ins feindliche
Leben und dann kommt da eine Frau, die im feindlichen Leben war - das ist doch
eine Verdrehung der Normalitét, nicht?

KR: Es ging Ihnen dabei also nicht um ,unanstindig” im Sinne von
tabuisiert”, weil es so unertriglich ist?

RK: Ich glaube, daB die Tabuisierung von weiblichen Erlebnissen, auch den
unertriglichen, sehr wohl etwas mit der Tabuisierung sexueller Erfahrungen von
Frauen zu tun hat. Wobei man natiirlich hinzufiigen muB, da8 Frauen in den letzten
vielleicht dreifig Jahren ihr Recht auf ein erotisches Leben behauptet haben, eines,
woriiber sie auch reden konnen. Dieser letzte Halbsatz bezog sich also auf eine
schon halb vergangene Zeit. Was friither in der Erotik nicht zuldssig war, das ist
jetzt in anderer Beziehung, so mit Kriegserlebnissen, unzuldssig. Und in beiden
Fillen konnte man argumentieren, und vielleicht nicht falsch, daB die Minner sich
bedroht fiihlen von der Konkurrenz des Etwas-erlebt-habens. Denn was man erlebt
hat, ist ja auch eine Art von Besitz.

KR: Das gilt auch fiir die Erinnerungen, die Sie in weiter leben beschreiben,
auch die sind ein Besitz?

RK: Doch, bestimmt, auch die sind ein Besitz. Das ist natiirlich auch ein bi3-
chen ironisch, denn der Besitz ist einem ja nicht einmal wert, man hitte ihn lieber
nicht. Aber bedenken Sie doch, daB die Menschen sich oft iiber ihre Leidenserfah-
rungen streiten. Der eine hat mehr gelitten als der andere, eigentlich eine Absurdi-
tat. Einer, der zehn Jahre unter den Nazis gelitten hat, wird schon sagen: ,,Ich habe
mehr durchgemacht als du, der du ein Jahr in Buchenwald gehabt hast.” Das ist
immer wieder der Fall gewesen unter den Uberlebenden. Und Frauen werden dann
beiseite geschoben, die sind dann ,ferner liefen”. In letzter Zeit haben Frauen iiber
ihre Erfahrungen geschrieben, und es wird dariiber nachgedacht, wie sich die Er-
fahrungen der Frauen in den Lagern unterscheiden von denen der Minner.

KR: In Ihrem Vortrag ,.Lesen Frauen anders” wundern Sie sich iiber die hefti-
gen Reaktionen, die ihr Satz ,,Wer rechnet schon mit minnlichen Lesern” hervor-
gerufen habe, und daB gleichzeitig ,,so gewagte Scherze” wie , Frauen wissen mehr
iiber Gut und Bose” ohne Reaktion bleiben. Warum ,,gewagte Scherze”?

RK: Weil sich das ja viel weniger beweisen 148t, als daB Minner im groBen und
ganzen keine Biicher lesen, die Frauen geschrieben haben. Der Satz, der Emporung
hervorgerufen hat, ist eigentlich erwiesen und der andere iiberhaupt nicht, darum
»gewagte Scherze”.

KR: ,Scherz” also als ,,sich vorwagen”.

RK: Genau, als Wagnis. Manner sind geneigt zu sagen: Na ja, das ist halt nur
ein Buch von einer Frau, das muB man nicht unbedingt lesen. Aber wenn’s von ei-

ner Frau selber kommt, und es scheint ihr nicht so viel auszumachen, dann drgert’s
die Minner.
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KR: Hat es diese Minner geirgert oder paBt es nicht in ihr Bild von sich selbst
als offen etc.?

RK: Wahnsinnig gedrgert! Ich habe derartige Briefe bekommen wegen dieses
Satzes. Fast immer, wenn ich einen Leserbrief von einem Mann bekomme - ich be-
komme viel mehr von Frauen - fiangt er an: ,,Ein Mann schreibt Thnen.” Oder: ,.Ich
habe das Buch gelesen und ich hiitte es fast weggelegt nach diesem Satz.” Immer
wieder kommt dieser Satz, und ich habe das gar nicht so ernst gemeint. Nur die
jungen Manner, die zucken oft die Schulter und denken sich: ,Na ja, bitte.” Das ist
natiirlich die richtige Einstellung. Die, die das so abtun konnen, die sind wohl
schon vom Feminismus beeinfluft. Das ist erfreulich, denn das sollte man ja hin-
nehmen konnen. Wir nehmen ja auch genug hin, was uns vorgeworfen wird. Aber
das andere ist eben zum Ausprobieren da, das mit Gut und Bose und dafl die Mén-
ner den Faschismus verursachen und daf die Kriege den Ménnern gehéren. Alle
diese Dinge sind ja viel gewagter und viel wichtiger als dieses andere. und es ist
wegen dieser anderen Einstellungen, dafl dieses Buch ein feministisches Buch ist.
wegen dieser horrenden Anklagen. Und das wird nicht aufgegriffen.

KR: I[st das aus Angst, da} Sie antworten konnten oder ist es iiberlesen worden?

RK: Ich bin verbliifft. Ich weifl nicht - ganz iiberlesen kann das nicht werden.
Reich-Ranicki, der das Buch durch sein Lob ja zom Bestseller gemacht hat, hat vor
dieser Sendung im Literarischen Quartett zu meinem Verleger gesagt: ., ... aber
dieser schwachsinnige Feminismus!” Aber er hat es in der Sendung nicht erwihnt.
Als ich ihn spiter kennenlernte, meinte er: ,,Wenn ich etwas gut finde, dann lobe
ich’s halt.” Aber dann ist er trotzdem noch tiber den schwachsinnigen Feminismus
hergefallen. Seither sage ich ihm gelegentlich, daB er eine Feministin in seinem
Gefolge braucht, und ich bin“s hait. Er soll sich daran gewthnen!

KR: Sie reagieren nicht verérgert, Sie lachen iiber so etwas.

RK: Na, ich lache nicht nur, ich bin ihm dankbar. Es ist iiberhaupt kein Zweifel.
daB meine Einstellung ihm gegeniiber beeinfluBt ist durch sein Lob. Aber er ist mir
auBerdem sympathisch, und ich glaube, das wire er auf jeden Fall.

KR: Es soll ja auch nette Chauvis geben.

RK: Also ohne nette Chauvis wire man iiberhaupt nirgends hingekommen.
Meine ganze Karriere hat es immer wieder Ménner gegeben, die gar nicht so auf-
geklart waren in Sachen Frauen, aber die, statt mir die Tiir aufzuhalten, sie einen
Spalt weit offengelassen haben, damit man hineinkommen kann. Sonst wirft man
einem so oft diese nichtssagende Geste des Tiir6ffnens ins Gesicht. Aber es hat
immer wieder diese verhiltnisméBigen Machominner gegeben, die einem doch die
Tiir ein biBchen geoffnet haben, weil sie sowieso grofiziigig sind, oder weil sie nett
sind, oder weil sie sich gedacht haben, die kann irgendwas. Ohne Hilfe wiire man
iberhaupt nirgends hingekommen. Da mufl man einfach denjenigen, die das tun,
Anerkennung zollen. Das heifit nicht, daB man dann die Kritik vollig beiseite 148t

KR: Sie gehen in Ihrem Vortag so weit, diesen Titel letztendlich umzuformulie-
ren in ,Lesen Minner anders”, riicken also Frauen in die Position der definieren-
den Norm.
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RK: Mit so einem Thema, ,.Frauen lesen anders”, ist immer die Gefahr, daf} es
vom Publikum so interpretiert werden konnte, da8 Frauen weniger gut lesen, die
schwiicheren Lesenden sind.

KR: Wertende anstatt neutrale Differenz.

RK: Ja! Mit dem letzten Satz wollte ich noch einmal den Grundgedanken klar-
machen, daB eigentlich jeder Mensch aus seinem Erfahrungshintergrund heraus
liest, und der ist unter anderem auch geschlechtsspezifisch.

KR: Aus weiter leben: ,Das erinnerte Bild einer flimmernden Filmleinwand
spanne ich hier als Folie auf, hinter dem spéter erlebten Machtgefiige der wirkli-
chen Minner mit Stiefeln und Peitsche, um der lebendigen Unheimlichkeit einen
Kontext zu geben, denn die Kinoszene war sinntriachtig, die schwerfillige Wirk-
lichkeit eher chaotisch.”

RK: Also da geht es um einen Nazifilm, den ich als Kind gesehen hatte. Es lduft
darauf hinaus, daB ein Film eine Form hat, Anfang und Ende, und auch einen ge-
wissen Ductus, wihrend die Wirklichkeit nicht in der selben Weise zu fassen ist,
bis sie wieder in eine Form gefaBt wird, zum Beispiel ein Buch. Das hingt zusam-
men mit der Antwort, die ich auf Ihre Frage Kleist versus Birkenau gegeben habe.
Kleists Werke haben schon etwas verarbeitet, was mir die Wirklichkeit erst zu ver-
arbeiten aufgibt. Und in diesem Nazifilm wurde, natiirlich von der anderen Seite
her und rassistisch, der Machtanspruch der Herrenmenschen verarbeitet.

KR: Sie sprechen in dem Zitat von den ,,wirklichen Médnnern mit Stiefeln und
Peitsche”. Identifizieren Sie hauptséchlich Ménner mit Ihrem Bild des Nazis?

RK: Ja. Das ist nicht ganz fair und das Wort ,hauptsdchlich” ist ganz wichtig.
Mir war als Kind trotz dieser Aufseherinnen in Christianstadt immer ganz klar, daf3
das eine von Minnern beherrschte Welt war da drauflen. Meiner Ansicht nach
konnte man gar nicht umhin, das so zu sehen, mit all den Aufmérschen, die ja im-
mer Minneraufmérsche waren. Das Bedrohliche waren doch immer Ménner mit ih-
ren Waffen, Messern oder Gewehren. Der BDM hat da so herumgejubelt und
konnte unangenehm sein, das beschreibe ich ja auch, ich habe ja ein paar ganz un-
angenehme Frauen da drin.

KR: In der Bundesrepublik lduft seit einigen Jahren die Diskussion um die Ti-
terinnen ...

RK: Ja, ich wei3, Tdterinnen und Verriterinnen. Hochinteressant, das muf3 man
sich alles anschauen und sehen, was man damit macht. Aber es ist nicht Teil mei-
ner Erfahrungen. Die waren eben anders, und meine Gedanken nachher waren
eben auch anders. Wenn sie zu einfach waren, so werde ich’s in Zukunft zuriick-
nehmen, wenn ich etwas dazugelernt habe. Aber es ist ja so, daB die Machthaber
gerade in den Diktaturen Ménner sind. Klar, dann kann man natiirlich argumentie-
ren, die Frauen sind genauso schlecht und haben nur keine Gelegenheit. Aber wenn
ich keine Gelegenheit habe, ein Verbrechen zu begehen, so bin ich keine Verbre-
cherin, und der es begeht, ist ein Verbrecher. Man kann nicht einfach sagen, weil
in mir das Potential steckt, ein Verbrechen zu begehen, bin ich genauso schuldig
wie jemand, der ein Verbrechen begangen hat. So funktioniert die Justiz nicht und
auch unser moralisches Denken nicht.
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KR: Sie beschreiben, dafl Sie in Birkenau eine Frauenwelt erlebt haben, daB Sie
da hauptsichlich mit Frauen und Kindern zusammen waren.

RK: Ich war eigentlich mein ganzes Leben mehr mit Frauen als mit Minnern
zusammen, mein ganzes frilhes Leben zumindest. Auch in Theresienstadt waren
die Kinder ja in Méddchen und Jungen aufgeteilt, und ich bin ja dann in New York
noch in ein Frauencollege gegangen. Birkenau - die meisten Lager waren auch ge-
trennt, aber dieses sogenannte Theresienstddter Familienlager eben nicht, da waren
nur die Baracken getrennt. Und dann in Grof8-Rosen war ich in diesem AuBenla-
ger, Christianstadt, das war ein Frauenlager.

KR: Wie wichst ein Médchen im Vernichtungslager auf, oder eigentlich, wo-
durch wichst es (dennoch) auf?

RK: Man muB die Lager unterscheiden, darauf bestehe ich immer wieder, auch
in meinem Buch. Ich war gar nicht so lange in Auschwitz. Das war dieser eine
Sommer, und da war’s dann einfach eine enorme Belastung, irgendwie durchkom-
men, nicht eine Frage des Aufwachsens. In Theresienstadt gab es so eine Gesell-
schaft, die einen sozialisiert hat, dadurch, daf die Juden versucht haben ....

KR: Sie sprechen sogar von vereinzelten Schulstunden ...

RK: Und danach, als ich von dort weg war, gab es sogar noch mehr davon. Da
waren eben sozialistische und zionistische Grundsitze, die viele der Erwachsenen
durchzufiihren suchten. Und diese Grundsatze konnte man sich dort aneignen.

KR: Haben Sie dort gelacht?

RK: Man lacht fortwédhrend, ich habe auch in Auschwitz gelacht iiber alle mog-
lichen Witze, die erzahlt wurden. Wenn Humorlosigkeit ein Grund wiire, ins KZ zu
kommen, so wiren dort keine Juden gewesen.

KR: Ich hatte Sie weiter fragen wollen, woriiber Sie gelacht haben. aber Sie ha-
ben schon ,,Witze” geantwortet.

RK: Und auch iiber alles andere, woriiber Kinder sonst lachen, das vergeht ja
nicht so einfach. Es ist nicht so, als ob im KZ jetzt alle Leute todtraurig herumge-
laufen wiren. Wenn die Gelegenheit da war, sich normal zu verhalten. im Ge-
sprich oder in einem Austausch, so wurde diese Gelegenheit sofort wahrgenom-
men. Und die ergibt sich ja immer wieder.

KR: Was Sie beschreiben ist nicht der Alltag, sondern eben hauptsiichlich die
Extremsituationen, die Selektionen und das Appellstehen.

RK: Sie denken jetzt an dieses Birkenau-Kapitel. Aber ich war dort nur diesen
einen Sommer. Fiir mich zieht sich die Nazizeit tiber sieben Jahre hinweg. von
1938 Einmarsch Hitler bis Kriegsende, und fiir mich ist das ein Kontinuum. Die
Leute, die dariiber reden, heben immer wieder Auschwitz heraus, und das ist na-
tirlich der Tiefpunkt, aber es ist nicht die ganze Zeit. Und die Fragen, die Sie jetzt
stellen, beziehen sich auf meine Kindheit, und darum bestehe ich auf diesen Unter-
schied.

KR: Gibt es irgendeine Art von positiven Erinnerungen?

RK: Alle moglichen Freundschaften, Beispiele von Selbstlosigkeit, die ich auf-
zéhlen konnte, einige in dem Buch aufgezihlt habe.
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KR: Sie sprechen sogar von Wundern, z.B. die Schreiberin, die ihren Platz ver-
148t, um Ihnen die Uberleben schenkende Antwort: ,,Alter 15 Jahre” vorzusagen -

RK: Das ist eine komplizierte Stelle. Ich versuche da, eine unmotivierte Tat zu
beschreiben. Das ist ja ein Aspekt des Wunders.

KR: Eine etwas andere Frage: Was traumen Sie? Ich frage nicht nach den Inhal-
ten, sondern wie hat sich die Atmosphire, die Stimmung verdndert? Bestitigt sich
fiir Sie, daB wir in unseren Traumen Erkldrungen, Rechtfertigungen suchen?

RK: Veriandert seit wann? Das ist wieder das Problem, daB ich dieser Generati-
on angehore, fiir die die frithesten Erinnerungen diese Nazi-Erinnerungen sind.
Hitler kommt im Mirz “38 nach Wien, da bin ich noch keine sieben Jahre alt.

KR: Und auch vorher war ja die Zeit nicht unbeeinflult von den Ereignissen im
»Reich”.

RK: Fiir mich schon, fiir Sechsjdhrige keine Politik. Nichtmal ein besonderes
BewubBtsein, daB man jiidisch ist, auBer, daB man eben in diesen besonderen
~mosaischen” Religionsunterricht geht.

KR: Jiddisch haben Sie erst spiter gelernt?

RK: Ja, spiter, im Lager ein biichen. Bei uns wurde nicht Jiddisch gesprochen,
aber es gab jiddische Ausdriicke, und man wuBte genau, daB das jiddische waren,
die man also nicht bei Nichtjuden verwendete.

KR: Fiir mich sind viele jiddische Ausdriicke, ,,Chuzpe” zum Beispiel, nicht so
negativ besetzt, wie Sie es beschreiben.

RK: Ich habe das dem deutschen Fernsehen entnommen. Wenn jemand hier be-
sonders groBe Betriigereien gemacht hat, Millionen unterschlagen hat, dann ist von
Chuzpe die Rede. Da war mir diese jiidische Konnotation iiberhaupt nicht recht,
ich habe da einen unterschwelligen Antisemitismus gewittert.

KR: Eine andere Frage. ,,'Er kommt wieder’, trosteten die Eltern. ‘Man muB
warten lernen.” Wenn man lang genug wartet, dann kommt der Tod. Man muB flie-
hen lernen.” Und drei Zeilen spiter schreiben Sie: ,,... Du, wir hétten gar nicht auf-
horen sollen zu rennen; dieses herrliche Spiel mit der Flucht vor Gefahr.” Warum
dieser Satz, nach all den Erlebnissen, die dem Erlebnis folgten?

RK: Na ja, es geht darum, daB zwei Kinder spielen, der iltere Bruder und die
jingere Schwester, und die Erinnerung, die ich ganz stark habe, ist eben, daB wir
so getan haben, als ob diese Blumen, der Lowenzahn, wirkliche Lowen sind. Und
das war so ein Hochgefiihl, wahnsinnig lustig, und auch so eine kleine Angst war
im Spiel. Das habe ich nachzuvollziehen versucht in diesen Zeilen und habe ver-
sucht, mitschwingen zu lassen, da3 Flucht dann eine viel weitgehendere Bedeutung
haben sollte.

KR: Sie stellen es aber in die Nachbarschaft von ,,dieses herrliche Spiel” ...

RK: Ja, aber das Fluchtkapitel in diesem Buch soll ja auch ein Gefiihl von
Euphorie vermitteln, das ist der Bogen, der sich da zwischen den Kindheitserinne-
rungen zur Flucht spannt. Ich erwihne in dem Fluchtkapitel zwei- oder dreimal
diese Euphorie des Fliichtlings und vergleiche es eben mit dem deprimierten Ge-
fiihl der deutschen Fliichtlinge, die alles hinter sich gelassen haben und nur den
Verlust sehen konnten. In diesen Gesprichen in Gottingen ist mir das so klar ge-
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worden: Obwohl bestimmt viele von uns auf den selben Straflen gewesen sind, wa-
ren sie unter ganz anderen Voraussetzungen geflohen. Sie waren fast verzweifelt,
wir das Gegenteil. Obwohl die Deutschen ja eine viel groBere Sicherheit genossen
haben als wir.

KR: Sie nennen die Paranoia Ihrer Mutter ein ,bedingtes Rettungsmittel”. Und
weiter: ,,Aber der Preis ist hoch: Dieser Wahnsinn, den sie latent mit sich herum-
trdgt [...] so ein Raubtier mochte ich nicht in mir tragen, auch wenn es mir im
ndchsten Vernichtungslager das Leben retten konnte.” Meine Frage: Welche Alter-
native wiirden Sie vorziehen?

RK: Das Leben in der Zivilisation, der Normalitit, in einer gewissen geistigen
Stabilitdt bedeutet ja immer, dal man etwas aufgibt, etwas von den Selbsterhal-
tungsmoglichkeiten. Und ich glaube schon, daf es das wert ist. Da wir nicht alle
mit der Waffe in der Hand herumlaufen und uns vor allen Leuten, die uns begeg-
nen, fiirchten oder uns gegen alle Menschen wehren, setzt uns vielleicht einem
moglichen Totschlag aus, mehr als wenn wir bewaffnet wiren. Aber es ist doch der
Miihe wert, denn was wire das Leben, wenn man immer nur mit der Waffe in der
Hand herumliefe? Das hat natiirlich auch Rabin gedacht, als er sich keine kugelsi-
chere Weste angezogen hat und der hat unrecht gehabt. Aber es war sicher so ein
Lebensgefiihl: ,Ich ziehe mir keine kugelsichere Weste an unter Juden, meinen
Landsleuten.” Aber lieber nicht paranoid sein, auch wenn die Paranoia lebensret-
tend sein kann. Lieber ein Risiko eingehen. Aber das ist nicht einfach zu beantwor-
ten. Oft ist es sicher besser, wenn man sich wehren kann - offensichtlich ein Di-
lemma.

KR: Der letzte Teil des Zitats war ,auch wenn es mir im nichsten Vernich-
tungslager das Leben retten konnte.” Ist das ein Kommentar zur Entwicklung in
Deutschland, das sich wieder Deutschland, nicht mehr Bundesrepublik nennt?

RK: Nein, nein. Was ich sage ist, da} Leute, die unter Verfolgungswahn leiden.
gelegentlich auch verfolgt werden. Und dann hilft der Verfolgungswahn. die Si-
tuation richtig zu beurteilen.

KR: ... ist dann aber im Nachhinein eigentlich kein Wahn gewesen.

RK: Das ist die Frage. Die Wirklichkeit deckt sich dann eine Weile lang mit
dem Wahn, das heifit, der Wahnsinn der Gesellschaft tiberholt den Wahnsinn des
Einzelnen. Und wenn eine solche extreme Situation wieder eintreten sollte, dann
werde ich halt draufzahlen, aber ich mochte nicht mein Leben in einem Verfol-
gungswahn verbringen.

KR: Das ist aber nicht auf eine konkrete Entwicklung bezogen?

RK: Nein, es ist eher leicht ironisch. Eher bedeutet es: So eine Entwicklung
wird ja vermutlich nicht eintreten, also ich brauche die Paranoia gar nicht, um
weiterleben zu konnen. .... Nein, ich fiihle mich in Deutschland nicht bedroht. Ei-
nerseits nicht bedroht, andererseits auf der ganzen Welt bedroht, weil man ja weif},
was passieren kann. Und es passieren in verschiedenen Formen alle moglichen
horrenden Unmenschlichkeiten auf der ganzen Welt. Dieser Kenntnis kann man
sich ja nicht verweigern.
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KR: Meine letzte Frage: Sie wollen keine KZ-Museen - vermutlich, um dem
deutschen Phinomen der ,.Bewiltigung der Vergangenheit” entgegenzuwirken, um
Distanz zu verhindern? Sie setzen in lhrem Buch ein einzelnes Schicksal gegen
Museen und weisen eher selten (z.B. mit den 7stelligen Zahlen, die unser Grauens-
vermdgen lbersteigen, uns beinahe unberiihrt lassen) darauf hin, daB es - trotz sei-
ner Individualitat - kein Einzelschicksal war. Auch wenn Sie vom Widerstand
sprechen, erwihnen Sie eher Ihr erstes mutiges Klatschen nach einer Wallenstein-
Rezitation als den Aufstand im Warschauer Getto. Hat Sie dieser Glaube an die
Macht der einzelnen Handlung zur amnesty international-Arbeit gebracht?

RK: Das ist liberinterpretiert. Ich tue nicht so viel fiir amnesty. Ich bin Mitglied,
habe, wie andere Mitglieder, schon endlos Briefe geschrieben und habe mich ge-
freut, eingeladen zu werden und ein paar Stunden lang fiir amnesty etwas tun zu
konnen. Aber es ist ja logisch, daB ich bei amnesty mitmache - wenn iiberhaupt ir-
gendeine Organisation, so ist es diese, die sich anbietet. Zu den Gedichtnisstitten
will ich darauf hinweisen, daB man sich jede Art von Erinnerungsstitte oder Erin-
nerungskunst einzeln anschauen und genau iiberlegen soll, was damit bewirkt wer-
den soll und was es bei einem selber bewirkt. Wir sollten nicht pauschal sagen, je
mehr desto besser, denn es kann zuriickschlagen, eine Faszination mit den Tatern
zu Beispiel, UberdruB, die Herabsetzung der eigenen Traditionen oder auch Ver-
kitschung oder Sentimentalisierung. Es wird in Deutschland so leicht geglaubt, daB3
Erinnerung an und fiir sich gut ist, und das ist sie nicht unbedingt, das héngt davon
ab, was fiir Erinnerungen und wie sie gehandhabt werden. Auswihlen, und zwar
einzeln, jedesmal.

KR: Erlauben Sie mir zum AbschluB, noch einmal auf meine Frage zuriick-
kommen, wie sich Thre Triume verindert haben.

RK: Ach ja, ich habe gesagt, von Verdnderungen kann ich nicht reden. Ich kann
schwer etwas.iiber Trdume sagen, ich merke sie mir auch nur selten, habe fast nie
etwas aufgeschrieben. Aber ich wiirde sagen, daB die Art von schlechten Triumen,
die ich habe, vor allem 6de Landschaften sind oder Menschen, die nicht miteinan-
der reden konnen, oder Versuche sich zu duflern, die fehlschlagen. Stummbheit,
Sprachlosigkeit und Kilte, nicht schreckhafte Ereignisse. Eher etwas ausgedehnt
Trostloses.

KR: Danke, Frau Kliiger.
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