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Mit der Spielfi lmgeschichte L‘enfant endormi (2004) thematisiert die marok-
kanisch-belgische Filmemacherin Yasmine Kassari Migration aus der selten 
beleuchteten Perspektive der Zurückgelassenen. Zurück bleiben vier Genera-
tionen von Frauen in einer kleinen Ansammlung steinerner Häuser inmitten 
brachliegender Ländereien der Provinz Taourirt in der nordöstlichen Region 
Oriental des Königreichs Marokko. Es ist die ärmste, vom Aussterben bedrohte 
Provinz Marokkos. Eine bergige, seit Jahrzehnten dünnbesiedelte Region, die 
von trocken-heißen Sommern und mitunter regenreichen Wintern gezeichnet 
ist. Das ehemals grüne, von Obstplantagen und Olivenhainen durchzogene 
Land, so berichtet die Regisseurin Kassari, die in diesem Gebiet oft als Kind 
ihre Ferien verbrachte, habe sich im Laufe von dreißig oder vierzig Jahren 
in eine Wüste verwandelt.1 Einst bot hier das Atlasgebirge Schutz gegen die 
Sahara im Süden des Landes, doch von dieser Wetterscheide ist immer weniger 
zu spüren. Von diesen für den Getreideanbau der ansässigen Bäuerinnen und 
Bauern schwierigen klimatischen Veränderungen erfahren wir auch aus dem 
Film. Die dadurch entstandene Landfl ucht betrifft die Gemeinschaft, die wir 
näher kennenlernen. 

Eine der Protagonistinnen, die Mutter von Hassan, die ihren Sohn einen Tag 
vor seiner Abreise nach Spanien vermählt, wirft ihm vor, dass er und die ande-
ren Männer das Land nicht angemessen bewirtschafteten. Auf diesen Vorwurf 
entgegnet ihr Hassan, dass die Dürreperioden sich ausgedehnt hätten und wenn 
es regnete, dann so extrem, dass die Felder überschwemmt würden. Außerdem 
seien nicht mehr ausreichend Männer im Dorf, die – wie früher – Gräben anle-
gen könnten, um während der Regenzeiten die Überfl utung der Ländereien zu 
verhindern. So haben sich die Männer dieser Gemeinschaft dazu entschieden 
das Land zu verlassen und über die Meerenge von Gibraltar nach Spanien über-
zusetzen – so wie es jedes Jahr etwa 30.000 Marokkaner unternehmen – um in 
Europa Arbeit zu suchen.2

Doch die Geschichte verfolgt nicht, wie in Kassaris früherem Film Quand 
les hommes pleurent (Die Männer, die weinen 2000), den Weg der Auswanderer, 
führt uns nicht ein in ihre zutiefst frustrierenden Erfahrungen fern der Heimat, 
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sondern der Film fokussiert das Leben vor allem zweier junger Frauen und ihrer 
Beziehung zu ihren Ehemännern während ihrer Abwesenheit. Die Geschichte 
ermöglicht uns, einen intimen und doch äußerst behutsamen Einblick in das 
Leben dieser marokkanischen Familien zu gewinnen. Zeinab ist die junge, uner-
fahrene Braut von Hassan, die einen Tag nach der Hochzeit ihren Mann, der 
ihr wenig vertraut zu sein scheint, auch schon wieder verabschieden muss. Die 
Großmutter fasst die Verkehrung dieser Situation pointiert zusammen: „Früher 
verheiratete man die Kinder, damit sie weggehen. Heute macht man es, damit 
sie zurückkehren.“ „Alles“, so fügt sie hinzu, „außer dem Bett“ (Deutscher Unter-
titel Kassari 2004), außer der Hochzeitsnacht, habe sich verändert. 

Die engste Vertraute von Zeinab ist die temperamentvolle und lebenserfahre-
ne Halima. Sie hilft die Hochzeitszeremonie auszurichten. Es ist ein Fest voller 
Spannungen, nicht allein die vom Abschied der Männer geprägte Atmosphäre 
birgt Zündstoff, auch Generationen- und Geschlechterkonfl ikte sowie Streite-
reien vor allem der Männer untereinander werden ausgetragen. Konfl ikte, die 
einen differenzierten Einblick in das Leben dieser Menschen vermitteln. Zentral 
hierfür ist eine Szene bei einem der Hochzeitstänze. Traditionell werden diese 
von Männern und Frauen getrennt getanzt, wobei das Brautpaar selber nicht 
teilnimmt, sondern dabei zuschaut. Die gleichgeschlechtlichen Gruppen stehen 
sich jeweils Schulter an Schulter gegenüber und bewegen sich mit Rumpfbeugen 
und Kniefedern langsam rhythmisch aufeinander zu und weichen voreinander 
zurück.3 In der nun beschriebenen Szene entfacht sich beim Tanz zum Schlag 
der Tar, einer Rahmentrommel, ein dialogischer Sprechgesang. Eröffnet wird 
der Disput von Amziane, dem einzigen Mann, der im Weiler zurückbleibt, um 
von den Erträgen seines Olivenhains zu leben. Er provoziert Halimas Mann 
Ahmed:

Amziane:  Ich bin zu Hause und es geht mir gut. Von Spanien kann ich nichts 
erwarten.

Ahmed: Ich zähle nur auf meine Arme. Und durchquere alle Kontinente.
Amziane:  Analphabet, überleg dir das gut, sogar die Sprachen werden dir 

Mühe bereiten.

(Die Kamera schwenkt auf die Frauen im Hintergrund, ein lautes, trällerndes 
Geschrei der Zustimmung von einer der Frauen ist zu hören.)

Ahmed: Und du Gebildeter, dein Diplom vergammelt im Schrank.
Amziane: Und du lässt dich von Zufällen treiben. Willst du wirklich auswan-

dern, so lass dich scheiden, sie lebt besser frei. 
(Deutscher Untertitel Kassari 2004)

Mit diesen Worten endet der Tanz in einem Tumult. Die beiden Männer 
müssen auseinander gebracht werden. Für den späteren Verlauf der Geschichte 
erweist sich diese Sequenz als Schlüsselszene. Mit metaphorischer Kraft, die 
dem Mythos vom enfant endormi, dem eingeschlafenen Kind, innewohnt, insze-
niert der Film das Drama, das die Absenz der Männer in der Welt der Zurück-
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gebliebenen heraufbeschwört. Die oft in rot gekleidete Halima setzt einen nicht 
nur ästhetischen Kontrapunkt zu ihrer in Melancholie und traumwandlerischer 
Sehnsucht versunkenen, kargen Umgebung. Sie agiert energisch, selbstbewusst 
und aufgeklärt. Sie widersetzt sich ihrem Mann während seiner Anwesenheit, 
möchte kein weiteres Kind in seiner Abwesenheit großziehen müssen. Sie 
begehrt zusehends auf. Schließlich ist sie es auch, die der Frischvermählten als 
sie gewahr wird, dass diese schwanger ist, abrät, das Kind in ihrem Bauch mit 
Hilfe eines Heilers,einschlafen‘ zu lassen. Auf Halimas Frage, warum sie sich 
dazu von ihrer Schwiegermutter überreden lässt, antwortet Zeinab: „Das Einge-
schlafene bringt Hassan zurück.“ Halima: „Den Wind ruft es zurück, ja! Meine 
Tante spinnt. Sie möchte uns alle einfrieren, bis ihr Sohn zurückkommt. Du lässt 
dich manipulieren. Schau mich an! Es bleibt während Jahren in deinem Bauch“ 
(Deutscher Untertitel Kassari 2004). Es ist zu vermuten, dass Halima mit ihren 
Ansichten, ihrer Haltung und Rebellion sich für westliche ZuschauerInnen zu 
einer Identifi kationsfi gur herauskristallisiert. Über sie kann ein Abstand zu 
diesem alten, bis heute lebendigen marokkanischen Brauch hergestellt, zugleich 
aber überhaupt erst die Möglichkeit einer Empathie für die Handlungen der 
ProtagonistInnen und der sich darin ausdrückenden Hoffnungen und Ängste 
aufgebaut werden. Der Mythos selber besagt, dass

eine Mutter, die die Geburt ihres Kindes verzögern will, es mittels weißer Magie 
für längere Zeit in ihrem Bauch ,einschlafen‘ lassen kann. Die Gründe für das 
,Schlafenlassen des Fötus‘ (le raged) sind vielfältig. (...) Das ,Schlafenlassen‘ ge-
schieht in Kenntnis aller Betroffenen, es stellt für niemanden ein Problem dar und 
die Männer tragen genauso viel dazu bei wie die Frauen. (Mediendossier trigon-
fi lm 2004, 5; vgl. Bossaller 2004, 9-10) 

Im Film kann Hassan nicht um sein Einverständnis gebeten werden, so wie 
es das Gesetz verlangt. Denn es bestehen nur ein eingeschränkter Kontakt, 
begrenzte Kommunikationsmöglichkeiten. Einzig kurze Videobänder, die die 
Männer und Frauen in Abständen von mehreren Monaten einander zusenden, 
ermöglichen einen auf das Allerwesentlichste reduzierten Austausch. So über-
nimmt Hassans Mutter und somit Zeinabs Schwiegermutter die Verantwortung 
für das Ungeborene, drängt die junge Frau zu dem Entschluss, es schlafen zu 
lassen. Sie verbindet damit die Hoffnung, dass ihr Sohn wieder zurückkommen 
möge, um gemeinsam mit seiner Frau das Kind zur Welt kommen zu lassen und 
sich um die Versorgung kümmern zu können. Die beiden Frauen fahren in die 
Provinzstadt Taourirt, um das Einschlafen von einem Heiler initieren zu lassen. 
Auf die zögerliche Frage des Heilers, ob der Vater und Zeinab dies wirklich 
wollten und warum das Kind nicht zur Welt kommen solle, senkt Zeinab schwei-
gend den Kopf, während ihre Schwiegermutter harsch und bestimmt reagiert 
und sagt, dass der Fötus schließlich auch ihr gehören würde, dass der Seher 
ihnen den Gefallen tun solle. Der alte Mann schreibt Worte auf ein Blatt Papier, 
faltet es zusammen und überreicht es der jungen Frau. Dies sei ein Talisman, 
den sie in ein Kupferetui einschließen solle. Wenn sie es öffnen würde, ohne die 
Regeln zu befolgen, dann werde das Kind niemals wieder aufwachen. Wenn sie 
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es aber aufwecken wolle, müsse sie ein Becken mit Wasser sieben Nächte unter 
den freien Himmel stellen. In der siebten Nacht solle sie schließlich den Zettel 
entfalten und die Schrift im Becken auswaschen. Dann müsse sie sich darin 
baden. Wieder zu Hause angekommen, besiegeln Zeinab und Halima durch das 
Einschließen des Papiers in einem Kupferetui den Akt des Einschlafens.

Für die Regisseurin Kassari verkörpert die Mutter die Tradition. Dabei ist 
„sie (...) hart und unfl exibel“ (Mediendossier trigon-fi lm 2004, 8). Zugleich ver-
zehrt sie sich jedoch so in ihrem Kummer über die Trennung von ihrem Sohn, 
dass sie darüber sogar stirbt. Die Großmutter repräsentiert für Kassari hin gegen 
„einerseits einen Teil der Tradition, ist aber vor allem Seherin“ (Mediendossier 
trigon-fi lm 2004, 8). An ihr, so beschreibt es Kassari, würde deutlich werden, 
dass sie ein glücklicheres Leben erlebt habe. Eines als die Gemeinschaft noch 
vital war, sie mit ihrem Mann an ihrer Seite die Kinder aufziehen, Höhen und 
Tiefen des Daseins zusammen durchleben konnte. Dadurch ist sie milde und 
nachsichtig in ihren Entscheidungen, „fortschrittlicher als die Mutter“, meint 
Kassari, womit die Regisseurin auf ihre eigenen Erfahrungen in der Familie 
zurückgreift. Sie meint, „dass die Alten eine Distanz gewinnen, die sie erkennen 
lässt, was im Leben unnütz, was richtig und wichtig war. (...) Die Großmutter 
ist nicht mehr in der Macht, sondern in der Wahrheit“ (ebd.).

Mit welcher Strenge und Härte sich jedoch die Macht der Elterngeneration 
ausdrücken kann, das wird besonders deutlich an der rigiden Strafe, die Halima 
erfährt, nachdem sie beobachtet wurde, wie sie am Fluss Amziane umarmte. 
Auf diesen fl üchtigen Kontakt folgt eine harte Strafe für die junge Frau und den 
Mann. Ahmeds Eltern, die Schwiegereltern Halimas, lassen beide verprügeln. 
Mit Blessuren im Gesicht wird Halima eingesperrt, ihre beiden Kinder, ein 
kleines Mädchen und ein Junge, der noch im Babyalter ist, werden ihr zunächst 
entzogen. Doch obwohl sie sich zu Amziane durchaus hingezogen fühlt, wider-
steht sie seinem Werben, hält sie fest an der Liebe zu ihrem Mann in der Ferne 
Spaniens. Dies obwohl Ahmed sie von Beginn seiner Abreise an mit Missachtung 
straft für ihre widersetzliche Art ihm gegenüber während seiner Anwesenheit. 
Erst als sie durch ein Video erfährt, dass er sich von der Gruppe der anderen 
abgesetzt hat und niemand über seinen Verbleib etwas sagen kann, bricht ihre 
Hoffnung mit ihm eines Tages doch noch ein gemeinsames, glückliches Leben 
führen zu können, zusammen. Diese irrationale Hoffnung hatte sie bis dahin 
noch verzweifelt aufrechterhalten. Nun aber verlässt sie ihr zuhause, verab-
schiedet sich von Zeinab und hinterlässt bei ihr die Tochter. So zieht sie allein 
mit dem Sohn zurück zu ihren Eltern.

Für Kassari bilden Halima und Zeinab Vor- und Rückseite einer Medail-
le. „Zeinab schweigt, wo Halima schreit. Zeinab hält sich zurück, wo Halima 
explodiert. (...) Sie revoltiert, steht für ihre wahren Bedürfnisse ein“ (ebd.). 
Halima will leben und etwas verändern. „Ihr Einfl uss führt auch bei Zeinab 
zu einer Wandlung“ (ebd.) Die beiden Frauen reifen während der Abwesenheit 
ihrer Männer. Kassari versteht ihre Entwicklung als eine Befreiung aus der 
Bevormundung; für sie entstünden ein gewisser Freiraum und eine Entschei-
dungsfähigkeit durch die Absenz der Männer. Jedoch, so räumt Kassari ein, das 
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Los der Männer – die mutig ihre Heimat verlassen, um in der Fremde das Brot 
für ihre Familien zu verdienen und dort Demütigungen und Enttäuschungen 
erleben müssten – sei als durchaus schwerer denn das der Frauen anzusehen. 
Sie würden wenigstens ihre Zugehörigkeit nicht verlieren. „Die Männer gehören 
nirgends mehr dazu, sie schweben im luftleeren Raum“ (Mediendossier trigon-
fi lm 2004, 7).

So mag es aus Hassans Sicht durchaus verständlich sein, dass er auf die 
Nachricht von Zeinab, sie habe ihr gemeinsames Kind einschlafen lassen, nicht 
mit Akzeptanz reagiert, sondern ihr durch eine kurze schriftliche Mitteilung 
ausrichten lässt: „Wecke das Eingeschlafene auf! und setze nie mehr einen 
Fuß nach Taourirt ohne meine Erlaubnis“ (Deutscher Untertitel Kassari 2004). 
Für Hassan scheint ein geborenes Kind mehr Sicherheit zu vermitteln und das 
Gefühl der Verbundenheit auszudrücken. Zeinab jedoch fühlt sich, gerade auch 
angesichts dessen, was sie durch Halimas Schicksal mitbekommen hat, zerris-
sen in ihren Gefühlen. Einmal hatte sie bereits selber den Entschluss gefasst, 
das Kind nach den Regeln des Heilers wieder aufzuwecken. Damals hatte ihre 
Großmutter sie davon abgehalten, hatte sie darauf hingewiesen, dass sie zuerst 
ihren Mann informieren müsse – nun am Ende der Geschichte, fasst sie ihre 
Entscheidung allein; ihre Schwiegermutter ist tot und Halima fort. Sie öffnet 
das Etui, entnimmt das Papier, entfaltet es und wirft es in einen Fluss, wo es 
davon treibt. Damit vollzieht sie, missachtend was ihr der Heiler aufgetragen 
hat, eine Handlung, nach der das Kind nie wieder erwachen wird. Verleiht sie 
damit ihrer Hoffnungslosigkeit auf ein besseres, ein gemeinsames Leben mit 
Mann und Kind in der Gemeinschaft Ausdruck? Lässt sich der Abschied von 
ihren Lebensträumen, ihren Vorstellungen von einem ‚normalen‘ Leben auch als 
ein persönlicher Anfang lesen? Hat sie nicht ihre Eigenständigkeit – wie sie ihr 
von Halima zuvor vorgelebt wurde – nun auch errungen? Ermächtigt sie sich, 
selbst zu entscheiden, gegen die Regeln ihrer sozialen Gemeinschaft? Es ist eine 
einsame Situation, abgetrennt von dem, was ihr Leben bisher ausgemacht hat. 
Sowohl Zeinab als auch Halima treiben in eine ungewisse Zukunft.

Ist es, so möchte ich am Ende meines Beitrags fragen, gerade diese Einsam-
keit und Unverbundenheit, die uns als ZuschauerInnen westlicher Kulturen 
dem Leben dieser Menschen näher rücken lässt; näher, als es sich auf den ers-
ten Blick vermuten ließe? Denn ist es nicht diese existentiell erlebte Leere, die 
mit der Idee eines autonomen Subjekts, das frei, selbständig und ohne Bindung  
an Autoritäten oder überkommene Traditionen ist, einhergeht? Ich möchte 
also Kassari in diesem einen Punkt widersprechen und meine, dass sich nicht 
nur die Männer im luftleeren Raum, sondern auch die Frauen in eben diesem 
 Vakuum, einem Niemandsland, einer Bodenlosigkeit befi nden, auch wenn sie 
ihre Heimat nicht verlassen haben. Das Gefühl des Abgetrenntseins drückt sich 
in besonders anschaulicher Weise in der Metapher des eingeschlafenen Kindes 
aus. Das Gemeinsame soll lieber schlummern, nicht ausgetragen werden, um 
nicht gewahr werden zu müssen, dass es nicht zur Verbindung beiträgt, dass es 
die Empfi ndung der Trennung nur Tag für Tag vertiefen würde. Indem Zeinab 
die Möglichkeit, das Gemeinsame noch einmal aufl eben zu lassen, infrage stellt, 
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stellt sie damit einhergehend die Verbindung selbst infrage. Sie trennt sich 
ab.

Das Eindrückliche an diesem Film ist, dass Kassari meines Erachtens 
gelingt, worum in postkolonialer und genderkritischer Theorie immer wieder 
gerungen wird: den Verschwiegenen und dem Verschwiegenen eine Sprache zu 
verleihen. Dabei stellt sich das Gefühl ein, dass die sonst Ungehörten selbst 
zur Sprache kommen und nicht, dass über sie (hinweg) gesprochen wird. Ein 
Problem, für das besonders deutlich Gayatri Chakravorty Spivak in ihrem 
Aufsatz Can the Subaltern Speak? sensibilisiert hat.4 Denn wer gehört wird 
und wer für sich selbst sprechen kann, hat eine Subjektposition errungen, die 
den Nicht-Privilegierten, den Armen, den Frauen, den ,Subalternen‘ gemeinhin 
abgesprochen wird. Die Sprache der ,Subalternen‘ kann somit immer nur eine 
Sprache der Stellvertretung sein, eine Sprache, die meistens Gefahr läuft, mehr 
zu verstellen als deutlich hervortreten zu lassen. Dieser Film stellt hingegen 
die traurige, aber wichtige Frage, ob und welche Privilegien die, die ihre Sub-
jektposition erringen, wirklich genießen, welchen Preis sie für diese Privilegien 
zahlen müssen. 

Die Sprache, die Halima vehement, Zeinab sehr zurückhaltend und ver-
schwiegen, dennoch nicht weniger kraftvoll entwickelt, ist eine eigenständige, 
aber keine privilegierte. Es ist eine Sprache, die über die Erfahrung der Boden-
losigkeit Auskunft gibt. Der Prager Philosoph Vilém Flusser hat in seiner auto-
biographischen Philosophie mit dem Titel Bodenlos (1992) diese existentielle 
Erfahrung als eine beschrieben, die er für sich und für die nachfolgenden Gene-
rationen des Zweiten Weltkrieges attestiert. Flusser beschreibt sein Leben als 
absurd, absurd in der Bodenlosigkeit: „Man hat dabei das schwindelnde Gefühl 
über einem Abgrund zu schweben, in dem die Begriffe ,wahr‘ und ,falsch‘ nicht 
funktionieren“ (Flusser 1992, 9). Er meint, jeder kenne die Bodenlosigkeit, 

aber es gibt Menschen, für die die Bodenlosigkeit die Stimmung ist, in der sie sich 
sozusagen objektiv befi nden. Menschen, die jeden Boden unter den Füßen verloren 
haben, entweder weil sie durch äußere Faktoren aus dem Schoß der sie bergenden 
Wirklichkeit verstoßen wurden oder weil sie bewußt diese als Trug erkannte Wirk-
lichkeit verließen. Solche Menschen könnten als Laboratorien für andere dienen. 
Sie existieren sozusagen intensiver, falls man unter Existenz ein Leben in der 
Bodenlosigkeit verstehen will. (11)

L‘enfant endormi führt uns intensive Existenzweisen aus einem Leben vor, 
das wir nicht teilen, die wir aber verstehen und als Laboratorien begreifen 
können, die uns auch über unser eigenes Dasein Auskunft geben können. Die 
Ethnologin Ulrike Krasberg refl ektiert in einem west-östlichen Kulturvergleich 
ihre Erfahrungen mit Hochzeiten und Geburten in Marokko selbstkritisch ent-
lang des Gegensatzes ,bedauernswert frei‘ (als westliche Existenzweise) oder 
,geborgen unfrei‘ (als östliche Existenzweise).5 Der beschriebene Film lässt sich 
in diesem Spannungsfeld kontrovers diskutieren, jedoch, wie ich meine, gerade 
in der komplizierten Transkulturalität, in der westliche ebenso wie östliche 
Existenz weisen einander nicht dichotom gegenüberstehen, sondern durch Glo-
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balisierungsprozesse ineinander verwoben zu betrachten sind. Die Menschen 
dieser Geschichte im wüsten Land Orientals sind geprägt von den Veränderun-
gen, die die Überquerung des Meeres von einem zum anderen Kulturraum, von 
Ost nach West, von Orient zu Okzident mit sich bringt. – Sie schweben zwischen 
einer geborgenen Unfreiheit und bedauernswerter Freiheit.
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Literatur

1 Vgl. Mediendossier trigon-film 2004, 6.
2 „Von den 30 000 Marokkanern, die die 

Meerenge von Gilbraltar zu passieren 
versuchen, werden die Hälfe abgefan-
gen und zurückgeschickt. Zusammen-
gepfercht auf Motorbooten, finden viele 
den Tod“ (Mediendossier trigon-film 
2004, 4).

3 Vgl. die Beschreibung der traditionel-
len marokkanischen Hochzeitstänze im 
Vergleich zu Hochzeitstänzen in Europa 
bei Krasberg (2000, 53-64). In Analogie 
zu Krasberg versuche ich ebenfalls 
mein eigenes Erleben des Films in die 
Filmeinführung einfließen zu lassen 

und in Kontrast sowie Verbindung zu 
meinem eigenen, westlich geprägten Er-
fahrungshorizont zu bringen und somit 
einen inter- und transkulturellen Dialog 
voranzutreiben.

4 Vgl. die Besprechung wie die Subal-
ternen in Jean-Luc Godards und Jean 
Pierres Film Tout va bien (1972) zur 
Sprache kommen in der Einführung von 
Hito Steyerl zur deutschen Übersetzung 
unter anderem des Spivak Textes Can 
the Subaltern Speak? (Spivak 2008, 7-
16).

5 Vgl. Krasberg 2000, 53-64.
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