Kurzbeitrag

Nicaragua: Eine Jugend im Aufstand

Manfred Liebel, Fiore Stella Bran Aragon

Nicaragua ist ein kleines Land in Mittelamerika mit kaum mehr als sechs Millionen Ein-
wohnern. Es war Ende der 1970er Jahre ins Licht der Weltoffentlichkeit geraten, als eine
Jahrzehnte wihrende Diktatur durch einen Volksaufstand gestlirzt worden war, in dem
junge Menschen eine tragende Rolle spielten. Es hatte das Experiment einer sozialen Re-
volution begonnen, die weltweit viele Menschen bewegte und praktische Solidaritét aus-
loste. Auch ich war damals mit groBen Hoffnungen in das Land gereist, hatte mehrere
Jahre als Streetworker mit Kindern und Jugendlichen in Armenvierteln gearbeitet, mich
fiir ihre Rechte eingesetzt und eine Universitdt bei der Entwicklung einer partizipativen
Kindheits- und Jugendforschung beraten.'

Vierzig Jahre spiter ist das Land erneut in Aufruhr. Unter der Regie des einstigen Re-
volutionskommandanten Daniel Ortega und seiner Ehefrau Rosario Murillo, die seit Ja-
nuar 2017 auch Vizeprisidentin ist, hat sich das Land wieder in ein autoritires Regime
verwandelt. Es begegnet der im April 2018 entstandenen Protestbewegung, die wiederum
vornehmlich von jungen Leuten ausging und getragen wird, mit tddlicher Gewalt. Die Po-
lizei wird als bewaffneter Stoftrupp gegen die Bevolkerung eingesetzt. Paramilitérs, He-
ckenschiitzen und gekaufte Schldger fiihren ,,Sduberungen® im Staatsauftrag durch. Ver-
wundeten wird die Notversorgung in Krankenhédusern verweigert, Maskierte durchkam-
men Viertel und Hauser. Bis Mitte August wurden mehr als 400 meist junge Menschen
erschossen, Tausende verletzt, viele wurden entfiihrt, gefoltert und blieben verschwunden.
Nach einer Erhebung von CODENI, des nicaraguanischen Netzwerks zivilgesellschaftli-
cher Kinderrechtsorganisationen, befanden sich fiir den Zeitraum vom 18. April bis 9. Juli
unter den Getdteten 26 Kinder unter 18 Jahren. Die Regierung verteufelt die Protestieren-
den als Terroristen und kriminalisiert sie mit einem eigens beschlossenen Antiterrorge-
setz. Nicaraguanische und internationale Menschenrechtsorganisationen klagen die Regie-
rung schwerster Menschenrechtsverletzungen an.

Ich bin der Redaktion dieser Zeitschrift dankbar, die Reflexionen von Fiore Stella
Bran Aragon, einer nicaraguanischen Studentin, dokumentieren zu kénnen, die an der
Protestbewegung beteiligt ist. ,,/ch war in den ersten zwei Monaten dieses Kampfes auf
der Strafie, schreibt sie. ,,Angesichts der schrecklichen Wiederholung von Diktaturen in
unserer Geschichte habe ich viele Fragen. Hier sind nur einige davon.” Den Beitrag habe
ich aus dem Spanischen iibersetzt.”
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2 Reflexionen

2.1 ,Wir werden nie wieder so sein wie zuvor”

Ich habe jetzt auch Probleme beim Atmen, genau wie Alvaro Conrado. Gestern haben sie
einen unserer Leute getdtet. Sie haben ihn an der Cuesta del Plomo [eine abgelegene
StraBe am Rand der nicaraguanischen Hauptstadt Managua; Anmerkung des Ubersetzers]
gefunden. Er war von der medizinischen Brigade hier bei der UNAN [Universidad Naci-
onal Autonoma de Nicaragua, grofite 6ffentliche Universitdt des Landes; Anmerkung des
Ubersetzers].

Das hat mir meine Freundin Scarlett am 26. Mai am Telefon gesagt. Es erinnerte
mich an die letzten Worte, die Alvaro Conrado, der 15-jdhrige Junge, dem in den ersten
Tagen der Aprilproteste in den Hals geschossen wurde, hitte sagen kdnnen. Er verblutete,
konnte nicht mehr atmen, sie hatten [auf Anordnung der Gesundheitsministerin Sonia
Castro; Anmerkung des Ubersetzers] seine Aufnahme in einem 6ffentlichen Krankenhaus
verweigert, er starb sehr bald. Er gehdrte zu den ersten, die der staatlichen Repression
zum Opfer fielen. In einem der Mérsche einige Tage spéter trug ein junger Mann ein
Banner, auf das er geschrieben hatte: ,,Alvarito, heute atmet Nicaragua fiir dich®.

2.2 Noch einer von uns wurde ermordet

Keller Perez, der junge Mann, von dem mir mein Freund erzéhlte, war 23 Jahre alt. Er be-
teiligte sich am Biirgeraufstand im April als Teil der Gruppe, die die Nationale Autonome
Universitdt von Nicaragua, UNAN-Managua, besetzt hatte. Seine Leiche wurde am Sams-
tag, dem 26. Mai, an der Cuesta del Plomo, einer Eindde am Stadtrand von Managua, mit
Anzeichen von Folter gefunden. Videos in sozialen Netzwerken zeigten, wie die Polizei
eine schwarze Tasche an den Ort warf, an dem Keller Stunden spiter gefunden wurde.
Das Foto seines Kdrpers erinnerte mich an ein Foto von Susan Meiselas, das vor etwa 40
Jahren am selben Ort aufgenommen wurde. Das Bild von Meiselas zeigt einen verwesen-
den Korper: nur ihre Wirbelsdule und ihre Shorts sind sichtbar [sandinistische Kédmpferin,
die von der Guardia des Diktators Somoza ermordet worden war; Anmerkung des Uber-
setzers].

2.3 Es fallt mir auch schwer zu atmen

Als Kind der Nachkriegszeit — in den 90er Jahren geboren —, hitte ich nie gedacht, dass
ich eine brutale Diktatur erleben wiirde, von der mir meine Eltern und GroBeltern erzihlt
haben.

Es fillt mir schwer, jetzt zu atmen, genau wie Alvaro Conrado, und ebenso wie es den
beiden acht Monate alten und zwei Jahre alten Kindern sicherlich schwerfiel, die in ihrem
Haus im Barrio Carlos Marx [Stadtviertel von Managua, nach einem Angriff von mas-
kierten Paramilitéirs; Anmerkung des Ubersetzers] verbrannten. Und wie es bei so vielen
anderen Jugendlichen und Studenten der Fall war, die brutal ermordet wurden. Jetzt tut es
mir weh, zu atmen, und gleichzeitig atme ich Kampf und Tod. Ich war auf der StraBle und
auch in den studentischen Organisationsprozessen dieser Phase. Und es schmerzt mich zu
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wissen, dass ich das Privileg habe, an Strategien teilzunehmen, zu denken und zu schrei-
ben, wihrend andere auf der Strale und an Universititen ermordet werden.

2.4 Wir werden nie wieder dieselben sein

Ich bin ein Kind der Nachkriegszeit, eine weitere der Generationen des neuen Jahrtau-
sends, die von den Kindern der Sandinistischen Revolution als apathisch gegeniiber der
sozialen Realitét, als unpolitisch, als ,,soziale Netzwerkaktivisten* abqualifiziert wurden,
die nicht auf die Strae gehen und nicht zu kimpfen wissen.

Seit etwas mehr als zwei Monaten zeigt meine Generation das Gegenteil. Wir gingen
auf die StraBe, um die Diktatur zu bekdmpfen, ohne Banner, aber mit unseren Umwelt-
und Gerechtigkeitsfahnen, fast ohne Wissen, wie man eine Studentenbewegung organi-
siert, geschweige denn einen politischen Kampf, und ohne Wissen, wie man sich vor
staatlich bezahlten Attentétern verteidigt. All dies mussten wir in sehr kurzer Zeit lernen,
um den Mangel an Erfahrung mit Ideen und Praktiken auszugleichen, deren Ergebnisse
ungewiss sind. Es war liberwéltigend und anstrengend. Wir werden nie mehr so sein wie
frither.

2.5 Ich horte Geschichten von einer verlorenen Revolution....

Der Mangel an Wissen und die geringen Erfahrungen meiner Generation in der politi-
schen Organisation hdngen damit zusammen, dass ich im Nachkriegskontext aufgewach-
sen bin. Als Kinder horten wir die Geschichten einer verlorenen Revolution, die vielen
jungen Menschen das Leben gekostet hatte. Und dann die Geschichten eines Biirger-
kriegs, in dem viele andere junge Menschen ihr Leben verloren hatten und die Hoffnung,
ein neues Nicaragua aufbauen zu kénnen.

Je nach politischer Zugehdrigkeit einer Familie — teils auf der Grundlage historischer
militanter Aktionen, teils als Folge der Abneigung gegen die andere Seite, die den Tod ei-
nes Familienmitglieds oder Freundes verschuldet hatte — variierten die Interpretationen
der Geschichte der Revolution in Ton und Nuancen. Aber sie filhrten immer zu einem
Konsens: Die Revolution war das letzte nationale Projekt Nicaraguas, eine einzigartige
Gelegenheit, die Utopie zu verwirklichen.

Die meisten Dinge, die ich iiber die Sandinistische Revolution kenne, lernte ich in
Universitdtskursen, auf der Strale und in sozialen Organisationen oder bei selbstorgani-
sierten Lerngelegenheiten, an denen ich als Aktivistin teilnahm. Ich erinnere mich, dass es
in der offentlichen Schule, die ich besuchte, sehr wenige Biicher und nur ein Geschichts-
buch gab, zu dem ich dank eines Lehrers Zugang hatte. Zu Hause war die Situation dhn-
lich: ein unerschiitterliches Schweigen iiber die Revolution und den darauf folgenden
Krieg. Schweigen auch iiber die Toten und die, die auswandern mussten, um der Kata-
strophe zu entfliehen. Es hat sich nicht gelohnt, {iber ,,das“ zu sprechen, weil es bedeutete,
eine offene Wunde zu beriihren, weil es bereits geschehen war, weil dieses Nicaragua der
90er und 2000er Jahre bereits ein weiteres Nicaragua war. Weil meine Eltern nicht woll-
ten oder glaubten, dass ich unter einer brutalen Diktatur leben wiirde, wie die, die sie
iiberlebt hatten.
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2.6 Unsere Haut ist von Geschichten gepragt und sehr vielfaltig

Als Daniel Ortega 2006 die Priasidentschaftswahlen gewann, war ich in der letzten Klasse
der Grundschule. Als er 2011 zum ersten Mal wiedergewahlt wurde [die Wiederwahl war
nur durch eine Manipulation der Verfassung moglich und basierte auf Wahlfdlschungen;
Anmerkung des Ubersetzers] war ich in meinem letzten Schuljahr. Damals verstand ich
weder grundlegende politische Konzepte, noch wusste ich, dass sich eine Diktatur zu-
sammenbraut.

Heute, da ich kurz vor dem Abschluss meines Studiums stehe — und zwei Monate
lang zivilen Widerstand erlebt habe —, finde ich es notwendiger denn je, iiber unsere Ge-
schichten nachzudenken, die Mikrogeschichten des Nicaraguas unserer Eltern. Geschich-
ten, die wir nicht kennen, und solche, die jeder Jugendliche, der seit dem 18. April die
Stralen oder die Universititen eingenommen hat, jetzt auf der Haut hat.

Unsere Haut ist sehr vielféltig. Deshalb hat uns der ,tropische Friihling“, den wir er-
leben, iiberrascht. Unter den Jugendlichen um mich herum sind Kinder und Enkelkinder
von Sandinist*innen, die fiir das freie Nicaragua von 1979 gekdmpft hatten und mit der
gegenwirtigen Repression nicht einverstanden sind. Es gibt Ortega-Anhénger*innen, die
unseren Widerstand disqualifizieren und runtermachen. Es gibt auch Kinder von denen,
die in den 70er und 80er Jahren gelebt haben, ohne sich explizit auf irgendeine Seite der
Geschichte zu stellen. Es gibt einige Kinder von Contras [Gruppen, die mit Unterstiitzung
der damaligen US-Regierung unter Ronald Reagan gegen die Sandinistische Revolution
Krieg fiihrten; Anmerkung des Ubersetzers], die sagen, sie hitten vor der Gefahr gewarnt,
dass die FSLN auf den Présidentenstuhl zuriickkehrt. Und es gibt auch einige von uns,
wie mich, die den Krieg ,,von zwei Seiten™ erfahren haben: Ich bin die Tochter eines sal-
vadorianischen Vaters und einer nicaraguanischen Mutter.

2.7 Wir haben ein breites Spektrum an Wissen gemeinsam

Niemand hat uns zu diesem Kampf aufgerufen. Wir sind selbstbewusst und zu diesem
Widerstand trégt jeder aus seinem eigenen Wissen bei. Einige von uns waren Akti-
vist*innen an verschiedenen Orten und waren an die einschiichternde Prasenz der Antiter-
rorpolizei bei friedlichen Demonstrationen gewdhnt. Andere haben zum ersten Mal Stra-
en und Universitdten eingenommen. Einige von uns hatten mehr Gelegenheit, {iber die
Geschichte und Politik Nicaraguas zu sprechen, weil sie Geistes- oder Sozialwissenschaf-
ten studiert haben. Aber wir sind eine Minderheit im Vergleich zu den Arzten, Ingenieu-
ren, Informatikern, Verwaltungsleuten, Technikern und anderen jungen Méinnern und
Frauen aus den armen Stadtvierteln, die, obwohl sie nicht an der Universitit studiert ha-
ben, ebenfalls Widerstand leisten und mit ihrem Wissen zum Heilen, Bauen, Schreiben,
Tanzen und Spielen beitragen. Vor allem, um ihre Solidaritit mit all denen zu zeigen, die
kampfen.

2.8 Wir wollen ein inklusives Nicaragua

Inmitten der allgemeinen Forderung nach Gerechtigkeit und Demokratisierung angesichts
der Diktatur gibt es Forderungen nach Einbeziehung junger Mitglieder der LGBTI-
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Gemeinschaft, von Menschen afrikanischer Abstammung, von Feministinnen, religidsen
Minderheiten, Atheisten und anderen Gruppen, die zu Nicaragua gehdren, aber durch die
offizielle Geschichtsschreibung unsichtbar gemacht sind.

In Nicaragua, einem reichlich konservativen Land, bedeutete der Wagemut, Inklusion
zu fordern, immer eine Verurteilung zu Schweigen, Exil oder Tod fiir diejenigen, die zu
diesen Bevolkerungsgruppen gehoren. Heute fordern wir alle auf den Straflen eine andere,
offene und integrative Nation. Und soziale Netzwerke kritisieren ausschlieende Prakti-
ken und beanspruchen einen Platz im Projekt der Nation, das zu entstehen scheint.

Wir Jugendlichen, die wir alle an diesem zivilen Aufstand teilnehmen, haben ver-
schiedene und vielleicht sogar widerspriichliche Versionen ,,der Geschichte* der Revolu-
tion gelernt, Versionen, die wir wahrscheinlich vor der sozialen Explosion, die am 18.
April in Managua begann, nicht miteinander teilen oder hinterfragen konnten.

Die Jugendlichen und Biirger*innen, die nicht aus Managua kamen, erlebten bereits
eine stille und zum Schweigen gebrachte Explosion. Sie erlebten sie vor allem an der Ka-
ribikkiiste [mit vorwiegend indigener und schwarzer Bevélkerung; Anmerkung des Uber-
setzers] und in den von der Regierung illegal an einen chinesischen Geschiftsmann fiir
den Bau des interozeanischen Kanals abgetretenen Gebieten. An vielen dieser Orte war
die staatliche Repression vor dem Massaker im April bereits viel groB3er als in Managua
und den Stddten auf der pazifischen Seite. In Managua, das nicht Nicaragua ist, ist es fiir
uns schwer zu akzeptieren, dass dieses zum Schweigen bringen seine Wurzeln in der ko-
lonialistischen und rassistischen Ausgrenzung hat, die diese Bevolkerungen immer erlebt
haben.

2.9 Wie macht man einen Aufstand ohne Waffen?

Jetzt, nach zwei Monaten des zivilen Aufstands, habe ich und vielleicht fast meine gesam-
te Generation, die sich dieser Diktatur widersetzt, mehr Fragen als Gewissheiten.

Wie lange werden wir in der Lage sein, so viel Brutalitdt zu widerstehen? Wie werden
wir die Realitit des universitiren Widerstands mit dem Widerstand der Stadtviertel, der
Bauernbewegung, der Bevolkerung der Karibikkiiste, der anderen historisch ausgegrenz-
ten Nicaraguaner*innen verbinden? Wie kann ein Aufstand ohne Waffen oder mit not-
diirftigen Waffen und nur in Selbstverteidigung gelingen, wihrend uns ,,die Geschichte*
unseres Landes gelehrt hat, dass Macht nur mit Blut erlangt wird?

Ist ein Dialog mit einer volkermdrderischen Regierung als Gespriachspartner iiber-
haupt méglich? Wie kann ein inklusives und nicht auf Fiihrertum griindendes nationales
Projekt gedacht und umgesetzt werden, wenn in diesem Aufstand einige der fritheren po-
litischen Akteure wieder an Stirke gewonnen haben und die Fithrung von Student*innen
und der anderen Sektoren, die ,,die Toten gestellt haben®, einschrinken konnten?

Wie kdnnen wir das Schweigen der Regierungen fast ganz Mittelamerikas angesichts
des Volkermords in Nicaragua interpretieren? Wie kénnen wir das Drangen der USA ver-
stehen, den Demokratisierungsprozess in Nicaragua zu ,unterstiitzen*? Was konnen wir
aus dem Schweigen oder dem Mangel an Eindringlichkeit einiger Aktivisten und Wissen-
schaftler der lateinamerikanischen Linken lesen?
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2.10 Wir mussen mit der Kultur des Schweigens brechen

Diese und andere Fragen beschiftigen mich fast jeden Moment und sind Gegenstand tdg-
licher Gespriache zwischen jungen Freunden, Bekannten und sogar Fremden in sozialen
Netzwerken oder in einigen ,,sicheren Raumen® [unter dem Druck der Repression haben
viele Aktivist*innen Zuflucht an geheimen Orten, in sog. Hausern der Sicherheit, gesucht;
Anmerkung des Ubersetzers]. Die Antworten werden kommen. Einige von ihnen sind
aufgrund der Situation dringend, andere werden sich im Laufe der Zeit ergeben, wie im-
mer in historischen Prozessen. All diese und viele andere Fragen lassen mich auf die
Notwendigkeit zuriickkommen, mit der Kultur des Schweigens zu brechen, auf die Not-
wendigkeit des Dialogs iiber die diversen Mikrogeschichten der Sandinistischen Revolu-
tion und der verschiedenen Nicaraguas. Vielleicht konnen wir auf diese Weise verhin-
dern, dass uns die Geschichte der Sieger erneut aufgezwungen wird, und wir kdnnen eine
weitere Diktatur unmoglich machen.

Anmerkungen

1 Meine Erfahrungen und die Ergebnisse meiner Studien habe ich unter anderem in den Biichern fest-
gehalten, auf die im Literaturverzeichnis verwiesen wird.

2 Erist zuerst in envid, Monatszeitschrift der Universidad Centroamericana, Managua, Heft 335, Juli
2018, erschienen.
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